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Il semblait impossible que les élections ne tournent pas à 
l’avantage de Jacques Chirac. De même, certains ciels d’été 
paraissent ne jamais devoir être assombris. Mais il suffit de 
courts instants pour que des nuages gonflent à l’horizon et 
que chacun s’enfuit sous un bombardement de gouttes 
chaudes. Les gens se déplaçaient pour voter, certes, mais 
pour qui ? Si le candidat populiste avait réussi à motiver son 
camp, il n’y aurait ni grondement du ciel ni rideau d’acier 
sur la lumière du jour, aucun vent frais humide annonciateur 
de l’orage. Pas de signe avant coureur, rien avant vingt 
heures, lorsque les journaux télévisés allaient proclamer les 
résultats. Je sentis un frisson me parcourir. Qu’avaient dit et 
répété les journalistes au long des deux semaines qui 
venaient de s’écouler ? 

- On ne l’avait pas vu venir.  
Et si demain matin, tous se réveillaient avec une fonte sur 
le sommet du crâne en grommelant : 

- Ca non plus, on ne l’avait pas vu venir… 
 
Cela ne valait-il pas la peine de mener un tout petit combat ? 
Glisser une feuille de papier dans une enveloppe, puis la 
dite enveloppe dans une urne en plexiglas ? Un combat de 
deux minutes ? 
 
Je m’aperçus que je dévisageais chaque passant, que 
j’examinais chaque silhouette au loin, espérant 
inconsciemment repérer dans ces corps en transit celui de 
ma mystérieuse visiteuse. Mais c’était peine perdue. Je le 
savais. Je ne étais plus très loin de l’échoppe tenue par 
Monsieur Aïssa, l’épicier tunisien, auprès de qui j’avais pris 
l’habitude de m’approvisionner. Cette fois je m’y rendais 
avec appréhension. Il était le seul ouvert le Dimanche, sinon  
ma lâcheté m’eut conduit au Franprix. Comment lui, qui me 
servait si obligeamment depuis des années, qui ajoutait 
systématiquement une clémentine après avoir pesé le sachet 
d’un kilo, pouvait-il me considérer ? Le délit de sale gueule 
fonctionnait merveilleusement bien à rebours. Rien ne 
différenciait ma face de celle de l’électeur de Jean-Marie Le 



Pen, résolu à botter le cul de tous les Monsieur Aïssa de 
France. Peut-être ressentais-je simplement, et pour la 
première fois, d’une manière non théorisée, non investie 
d’une idéologie complaisante, la réalité de ce que lui et les 
siens vivaient au cœur de notre ville. 
J’arrivais en vue du store fané, sous lequel il se tenait, droit 
et fier, comme à son habitude, les bras croisés, attendant le 
client.  
Il m’aperçut et son visage s’éclaira d’un grand sourire. Il 
décroisa les bras et se tourna dans ma direction. Je ressentis 
immédiatement la bienveillance émaner de son être. Bien 
sûr, Monsieur Aïssa avait trop souffert du délit de sale 
gueule pour en commettre. Il l’avait  subi mille fois, dans le 
métro, en prenant un ticket de cinéma, en accompagnant sa 
fille à l’école, en brûlant un feu rouge, cela lui évitait de 
tomber dans le panneau. Pour un peu, je lui aurais fait la 
bise.  

- Mr Aïssa, bonjour ! 
- Bonjour, Mr Laurent ! 

J’arrêtais ma radio, mais le son continua de me parvenir. Je 
réalisais qu’il avait placé un transistor à côté de la balance 
et qu’il écoutait la même fréquence que moi. 
 
… A Boulogne Billancourt, il y a trois fois plus de monde 
que la semaine dernière… des panneaux lumineux, installés 
par la mairie, affichent le taux de participation… Celui-ci à 
13 heures trente, vient de franchir devant mes yeux le cap 
symbolique des quarante pour cent… Les badauds, 
amassés sur la place, applaudissent les électeurs qui 
entrent dans le bureau de vote, comme au festival de 
Cannes on salue les vedettes à leur arrivée sur le tapis 
rouge… 
 

- Alors ça y est ? Fit Monsieur Aïssa, avec un clin d’œil 
complice. 

- Pardon ?.. 
- Vous y êtes allé ? Vous lui avez fait comprendre que 

les français valaient mieux que ça ? 
Je ne savais trop quoi répondre. Je le trouvais plutôt gentil 
avec les français. J’examinais, songeur, le magnifique étal 
de kiwis. A moins que j’optât pour les ananas. Je redressais 
la tête et lui adressais un immense sourire. 

- Un jour, si on a le droit de vote, vous verrez… reprit-



il, en serrant le poing. 
Nous parlions la même langue. Il me désigna les kiwis. 
J’abondais dans son sens. 

- Vous rendez vous compte ? fit-il, en emplissant un 
sachet des petits fruits bruns. Depuis vingt-cinq ans je 
travaille ici… je paye mes impôts ici… ma fille va à 
l’école ici… 

Il se tut un instant, il cherchait à accumuler d’autres 
preuves.  

- Ma femme est abonnée à Marie-Claire… et moi je suis 
membre du club de tarot… Alors, qui est le plus 
français, moi ou ceux qui votent pour ce fou ?  

- Ben… 
- Vous avez lu les journaux étrangers ? 
- Non… 
- Quelle image de la France… la la la… Mais tous ces 

types qui ne votent pas… ils ont quoi dans la tête ? 
 
Je déglutis difficilement. J’allais lui demander s’il lui restait 
du gruyère en tranches, lorsque j’entendis un cri. Je dressais 
la tête. 

- Au voleur !!! 
Au milieu du carrefour voisin, une femme, agrippée à l’anse 
de son sac à mains, était balancée comme une brindille entre 
deux hommes qui tentaient de lui arracher. 

- Lâchez-moi ! Mon sac ! A l’aide !!! 
 
Je bondis sur l’occasion qui m’était donnée de rehausser 
l’image de la France.  

- Pas encore, Mr Aïssa… je.. je n’ai pas eu le temps 
d’aller voter… mentis-je, en m’avançant lentement en 
direction du trio en bataille. 

Soudain, la femme tomba à la renverse. Ses deux agresseurs 
avaient enfin réussi à lui faire lâcher prise. Ils détalèrent. 
 - Arrêtez les ! Au secours ! 
Ils couraient dans ma direction. Presque à mon insu, je mis à 
trottiner vers eux. Comme ils regardaient par dessus leurs 
épaules, pour voir si leur victime se relevait, j’en profitais 
pour accélérer tandis que Monsieur Aïssa reculait 
prudemment dans l’entrée de sa boutique. 
 
Il est une question à laquelle chacun a envie de connaître la 
réponse, dès lors que lui sont narrés les exploits de tel 



sergent ayant à lui seul réduit une batterie ennemie au 
silence, ou de tel prêtre plongeant du sommet d’une falaise 
pour sauver un enfant de l’océan démonté, ou bien encore 
de tel pompier gravissant les escaliers d’un immeuble 
ravagé par un incendie : à quoi pensent les héros au moment 
où ils se déterminent à agir ? A partir de ma propre 
expérience, je pouvais désormais apporter un élément de 
réponse : à rien. 

 
Je me précipitais vers mon destin, incarné par deux 
malfaiteurs sans scrupules, dans une ville dont on nous 
rabâchait depuis plusieurs semaines qu’elle connaissait des 
statistiques déplorables en matière de criminalité, mon 
cerveau aussi peu traversé d’idées, que le désert du Sahara 
par les lignes du TGV. 
 
J’étais à moins d’une dizaine de mètres d’eux, lorsqu’ils se 
retournèrent et fixèrent à nouveau droit devant eux. Et que 
virent-ils ? Moi, qui fonçais, l’air pas commode. 
 
A la vitesse où nous nous déplacions, nous allions nous 
trouver à portée de gifle dans moins d’une seconde. 
 
Un pêle-mêle d’impressions fugaces s’inscrivit dans mon 
esprit : la femme ne se relevait pas, elle était probablement 
blessée, les types devaient être armés, si je m’en sortais 
Monsieur Aïssa me rajouterait bien un kiwi dans le sachet, 
le plus grand avait vingt ans, il était blanc, les cheveux mi-
longs, des Nike au pied, et venait de bifurquer entre deux 
voitures pour regagner la chaussée, l’autre, plus âgé, lui 
ressemblait, pouvant être son frère, habillé moins sport, les 
oreilles décollées, serrant le sac de la femme contre sa 
poitrine, et me lançant des yeux de fous. Je ne pouvais 
même plus stopper mon élan, il était trop tard. 
Le type avec le sac voulut imiter son complice. Il obliqua 
brusquement sur sa gauche, en direction de la chaussée. 
Je lançais mon pied en avant. 
Pur réflexe. 
 
La douleur sur la face antérieure de ma jambe rayonna dans 
tout mon corps. Je vis le pied droit du type, resté à la traîne 
au moment où il bondissait, comme planté dans mon tibia. Il 
manqua un temps à mon adversaire pour se rétablir, et il 



partit, croché en vol plané, s’écraser contre le capot arrière 
d’une voiture en stationnement. 
 
Je me pliais en deux, en hurlant, et j’aperçus le sac à mains 
et son contenu jonchant le caniveau dans lequel s’écoulait 
un mince filet d’eau. En relevant le regard, je croisais celui 
de l’autre. L’homme se tenait le ventre, il avait le nez en 
sang et avait laissé l’empreinte de son visage dans le métal 
de la voiture. Il se redressa en dodelinant de la tête, puis il 
répondit à l’appel de son frangin qui avait pris de la 
distance. 
Il repartit en courant, abandonnant son butin, que je 
m’empressais de ramasser dans la bordure du trottoir. Porte-
monnaie, rouge à lèvres, carte de crédit, trousseau de clefs, 
je remettais le tout en vrac dans le sac, et me hâtais en 
boitant vers la femme qui venait enfin de se redresser. 
Elle paraissait furieuse, plissant et déplissant frénétiquement 
sa jupe. Ce fut tout juste si elle m’adressa un regard lorsque 
je lui rendis son sac. 

- Mais c’est tout mouillé, fit-elle, à moitié aimable. 
- Il était tombé dans le caniveau… répondis-je, benêt. 
- Les petits merdeux ! Les salopards ! 
- Ca va… fis-je en reprenant mon souffle. Je crois qu’ils 

ne vous ont rien pris. 
- Les raclures ! Si j’avais été un homme ça ne se serait 

pas passé comme ça… 
- Justement, je l’ai récupéré, voilà… 

Pour la première fois, elle sembla m’apercevoir. 
- Oui, pardon, me fit-elle. 

Je lui souris, malgré la douleur qui irradiait dans toute ma 
jambe. J’excusais bien volontiers son trouble. Elle se mit à 
fouiller. J’imaginais qu’elle vérifiait qu’il ne lui manquait 
rien d’important, mais elle saisit son porte-monnaie, l’ouvrit 
et en tira une pièce de deux euros, qu’elle me tendit. 

- Pour vous remercier. 
Elle imagina, en voyant mon visage stupéfait, que la somme 
n’était pas suffisante. 

- Bon ben ça va, vous n’avez pas fait grand chose, tout 
de même… le ramasser dans le caniveau, j’aurais pu le 
faire moi même, insista-t-elle, en me mettant la pièce 
dans la main. 

Impossible de trouver une réponse. Je me retournais et 
aperçus Monsieur Aïssa qui nous observait depuis sa 



boutique. Je lui adressais un signe discret, comme quoi tout 
allait bien. 

- Y en a marre de ces noirs et de ces arabes, marmonna 
la femme en essuyant sa carte de crédit avec un 
mouchoir en papier. 

Un instant, je crus qu’elle voulait parler de Monsieur Aïssa, 
mais elle précisa : 

- Ils m’ont attaqué par derrière, ils étaient trop lâches 
pour arriver par devant, trop froussards… Ils se 
seraient pris une bonne giclée de ça ! 

Elle sortit de son sac un mini pulvérisateur de gaz 
lacrymogène, qu’elle inspecta méticuleusement sous toutes 
les faces. 

- Je pense que vous vous trompez, madame… 
- Écoutez, je suis quand même bien placée pour savoir 

qu’ils m’ont attaqué par derrière, non ? m’interrompit-
elle, en rangeant son arme. 

- Non, pas ça… ça j’ai pas vu… je veux dire… ce 
n’étaient ni des noirs ni des arabes… 

- Si. 
Je restais interdit. Je lui accordais encore le bénéfice du 
traumatisme. 

- Ah, non je vous assure, je les ai vu de près, fis-je, en 
me massant le tibia. 

- Si, un noir et un arabe. 
- Mais pas du tout. 
- Pourquoi vous les défendez ? me lança-t-elle 

hargneuse. 
- Mais je ne défends pas ou n’attaque pas quelqu’un, au 

prétexte que j’identifie la couleur de sa peau… 
répondis je. 

- Si, c’est un faux témoignage, et vous les défendez… 
Le noir était très noir, le plus grand… et l’autre avec 
les oreilles décollées, était manifestement arabe… 

Je notais que tout en parlant, elle avait resserré son sac 
contre elle, dans un geste de méfiance. Elle me transperçait 
avec de petits yeux noirs et méchants. Je vis venir le 
moment, où elle allait m’accuser de complicité et me 
pulvériser du lacrymo. 

- Non, rétorquais-je, il y en avait bien un qui avait les 
oreilles décollées, mais il était aussi rose que vous et 
moi… 

- Si vous êtes daltonien, répliqua-t-elle, ce n’est pas de 



ma faute… de toutes façons, ils n’en n’ont plus pour 
très longtemps… heureusement que nous, les français 
pouvons nous exprimer… 

- Et ? 
Elle brandit sa carte d’électeur, qui était à essorer, et me 
désigna le coup de tampon, encore lisible sur le papier 
détrempé. Il indiquait la date du jour : 5 mai 2002. 

- Je reviens de voter Monsieur, et je n’étais pas la 
seule… nous avons fait ce qu’il fallait… D’ailleurs je 
me demande s’ils ne m’ont pas agressé pour 
m’empêcher d’y aller… sauf que c’était trop tard… 
rien ne les sauvera… hop, tous dans des charters ! Ah 
ils veulent voir du pays et bien on va les faire 
voyager… 

Puis elle sortit un autre bout de papier chiffonné de son sac, 
tout humide aussi. Elle le déplia avec précautions, c’était un 
bulletin de vote en faveur de Jacques Chirac. 

- Ce n’est pas celui-là, que j’ai mis dans l’urne, vous 
comprenez ? Alors maintenant, le nettoyage de la 
France est en marche et ce ne sont pas des gens 
comme vous qui pourrez l’empêcher… 

- Ah oui ! Et ils sont comment, les gens comme moi ? 
demandais-je, plus qu’agacé. 

- Arrogants, dominateurs, en général juifs et franc-
maçons, les lobbies sont arrivés au terme de leur 
influence… 

- N’importe quoi… je ne suis ni… 
Je ne poursuivis pas. J’en avais assez d’avoir à me justifier 
d’être ou de ne pas être, d’appartenir ou de ne pas 
appartenir, de croire ou de ne pas croire. Je ne savais plus 
qui j’avais le plus envie de gifler, elle ou moi. 

- Si vous l’êtes ! Ca se voit à votre nez ! Se mit-elle à 
vociférer. On vous a donné un territoire en 48, vous 
n’avez qu’à y rester, vous aussi, au lieu de venir nous 
tondre la laine sur le dos ! 

- Ah ! 
C’en était trop. D’un mouvement brusque, j’attrapais l’anse 
de son sac et tirais dessus d’un grand coup. 

- Au secours ! A l’aide ! se mit-elle à brailler. 
Elle essaya de se saisir de son spray de lacrymogène, et je 
lui arrachais à temps. Elle me griffa méchamment le dessus 
des mains. Je pensais aussitôt que j’allais contracter le 
tétanos et la peste. Elle avait une force incroyable, je la 



repoussais et je finis d’un ultime effort, par la dessaisir de 
son sac. Je reculais rapidement, avant qu’elle n’ait réalisé. 
J’entrevis dans le mouvement, Monsieur Aïssa qui se tenait 
toujours à la devanture de sa boutique. Il n’avait visiblement 
rien perdu de la scène. Je tentais une mimique explicative, 
mais à cette distance, il fut probable qu’il n’en perçut pas 
toute la symbolique. A ses yeux, exorbités, j’étais à mon 
tour en train de voler le sac à mains de cette vieille bique.  
Je jetais un œil inquiet des deux côtés de la rue, au cas où un 
sauveur dans mon genre, serait en train de prendre son élan 
pour me tomber sur le râble. C’était dégagé. 
Arrivé le long du caniveau, je me penchais vers la bouche 
du tout à l’égout, par laquelle s’écoulaient les eaux usées, et 
j’y balançais le sac d’un grand geste libérateur. 

- Ah ! Voilà !! Espèce de sorcière ! Ah ! Ah ! Vas-y, 
plonge pour le récupérer !  Et vlan ! 

J’étais déchaîné, je sautais sur place, j’étais à deux doigts de 
me lancer dans une danse sioux. Le spectacle de 
l’incrédulité qui ravageait maintenant le visage de cette 
femme, me plongeait dans l’allégresse la plus totale. Elle 
m’avait subitement libéré. Je la fixais, tout en sentant une 
énergie nouvelle circuler en moi. J’avais envie de prendre 
mon portable et d’appeler tous mes amis. Je venais de 
commettre un incroyable geste de résistance. Mon héroïsme 
n’était pas d’avoir empêché les deux truands de lui piquer 
son sac, mais bel et bien d’avoir précipité celui-ci au fond 
des égouts parisiens. Que les rats lui grignotent le cuir, que 
les dorures se couvrent de vert de gris, que le lacrymo 
pourrisse dans la fange, que sa carte grise, son permis de 
conduire et sa carte nationale d’identité soient grignotés par 
les asticots ! 
Je me tournais vers Monsieur Aïssa. Il se tenait les bras 
ballants, stupéfié. Je lui adressai un grand coucou et lui 
lançai : 

- A tout à l’heure ! Je repasserai pour les kiwis ! Je vais 
voter ! 

 
Je pris mes jambes à mon cou et détalais dans l’autre sens. 
J’imaginais ce qui allait lui arriver s’il voulait à son tour 
apporter de l’aide à la sorcière. Je préférais ne pas me 
retourner, et rapidement, l’angle de la rue me masqua à leurs 
yeux. 
 



Je courais à présent à petites foulées en direction du bureau 
de vote. Je devais achever sans délai la tâche entreprise en 
confiant aux rats la garde des biens matériels de cette 
mégère. A présent, mon vote devait annuler le sien. Il ne 
s’agissait plus d’un combat entre Jacques Chirac et Jean-
Marie Le Pen, dont clairement je n’avais pas envie d’être un 
quarante millionième d’arbitre, mais d’un mano à mano 
entre elle et moi.  
L’expression de sa haine avait réussi à faire émerger en moi, 
le sentiment du devoir.  
Le coup reçu dans le tibia avait ressuscité une envie de 
combattre. 
Son égoïsme forcené avait effacé le mien d’un coup 
d’éponge. Son étroitesse de vue, avait fait office de verre 
correcteur. 
 
J’allais voter avec allégresse car je goûtais enfin la bonne 
nouvelle qu’avait constitué le message téléphonique de 
Vanina. L’accablement causé par son irruption dans mon 
tête à tête avec la belle inconnue cédait la place à un 
immense sentiment de soulagement. Cette magnifique jeune 
femme était venue chez moi et en était repartie, assurée que 
j’étais un monstre, mais tant pis. Je me persuadais qu’elle 
n’était qu’un fantasme, que je n’avais en vérité pas la 
moindre chance de la séduire. La réalité, elle, était autre. 
J’avais failli entretenir un lien jusqu’à la fin de ma vie avec 
cette cinglée de Vanina. Le conflit est la pire des attaches, 
mais on ne peut nier qu’il nous agrège parfois mieux que 
l’amour. Je n’étais pas fier d’avoir insisté pour que 
s’interrompe la promesse de vie consécutive à nos échanges 
de fluides, cependant elle m’ouvrait de nouveaux horizons. 
L’avenir de mes enfants existait dorénavant. D’autres, 
conçus avec une, ou d’autres femmes. Ayant une chance de 
s’épanouir dans la joie, et pas dans la douleur. Les 
commandos anti-avortement pourront toujours s’enchaîner 
au pied des tables d’opération, ils n’influeront jamais le 
choix intime de ceux qui privilégient le bonheur. 
 
Mes pieds étaient sabots de gazelle bondissant dans la 
savane, mes mains, ailes du faucon battant l’air tiède, mon 
souffle, celui du dauphin lancé tel une torpille. 
L’espérance débordait subitement de moi comme le 
champagne de la coupe. 



Je fêtais ça en réinsérant mes oreillettes. 
 
L’homme qui revient de loin ! Pendant ce septennat, 
Jacques Chirac aura parfois d’avantage fait la une des 
journaux à cause des « affaires » que pour des raisons 
politiques… depuis 1995, de la cassette Mery aux billets 
d’avion payés en liquide, en passant par les frégates de 
Taïwan… la presse a détaillé jour après jour la progression 
des enquêtes des juges sur les HLM de Paris ou les emplois 
fictifs de l’hôtel de ville…mais le juge Eric Halphen va 
buter sur un os : Jacques Chirac refuse de se rendre à sa 
convocation, considérant que la constitution ne lui en donne 
pas le droit…Les « guignols » auront forcé le trait, en 
croquant le président en « Supermenteur », la gauche aura 
pilonné en dénonçant un président au dessus des lois…son 
image aura souffert, mais rien ne l’aura empêché d’être 
présent au second tour… 
 
Je ne ressentais plus la faim. J’avais dix-huit ans. Je courais 
aux urnes comme j’avais cavalé  en Mai 1981. J’étais 
membre actif d’un mouvement national d’enthousiasme. 
Tout pouvait naître d’un élan républicain qui allait 
transpercer les dogmes et les certitudes.  
Même si c’était pour voter pour lui, je fonçais honorer mon 
devoir de citoyen.  



 


